Gibt es wirklich keine Rettung ?

Novelle von Georg Peskoff.
Aus dem Russischen Ubersetzt

von Cyril Deicha

Ich fdhle mich nicht gut. Mein Kopf ist wie ein
Kessel, die Ohren summen, ich bin ganz zerschlagen. Und
immer diese Angst.

In der Stadt herrscht Typhus. Man sagt, dass in der
Leichenkammer des Krankenhauses die Toten wie Brennhalz
gelagert werden. Man zieht sie nackt aus und stapelt
sie auf. Gestern sah ich auf dem Bahnhof etwa zehn
Kranke. Sie lagen da, einfach auf dem Boden, irre redend,
zu trinken flehend.

Friber schien es mir immer, dass so etwas mit mir
nie gaschehen k@nnte. Jetzt, im Gegenteil, bin ich Uber-
zeugt, dass es gewiss passieren wird. Ganz gewiss.
Grasslich schaudert es mich.

Die Hauptsache ist, nicht aufzugeben, die Genehmi-
gung zu bekommen und in den Eisenbahnwagen einzusteigen.
Dann kann nichts mehr passieren. Man wird mich doch nicht
wahrend der Fahrt hinasuswerfen. Man muss nur nicht merken,
dass es mir schlecht geht, sonst diirfte ich nicht einstei-
gen. Zu bleiben aber, ist mir unméglich.

Von meiner Einheit bin ich zurlickgeblieben. Ich
dachte, wenn ich liegen bliebe, ginge es mir besser.
Derweilen wurde unsere Kanzlei evakuiert.

Das Unangenehme ist, dass mich gestern wieder dieses
unsinnige Zeug ergriff. Fangt so etwa das Delirium an ?

Am Abend habe ich die Abjahrt der Ziige am Bahnhof
beobachtet. Beim Eingang zu den Bahnsteigen fragte ich
einen Trager : B

- Gehts nach Rostow ?

- Nach Rostaow.

-~ Und warum fahrt er nicht ab ?

- S5ie senen Jja, was hier vorgeht. Dieser fzhrt noch

ab. Der von morgen vielleicht auch. Aber dann ist's aus.



Ich ging in den Wartesaal. Im Gedrange bleibe ich
stehen. Ich warte, denke nach und werfe einen Blick zur
Seite : da ist sie wieder, zum Teufel ! Uberall sehe ich
sie, beim Kommandanten, in unserem Hof, lberall.

Ein Zufall natiirlich., Aber doch ein sonderbarer.
Ja, ein sehr sonderbarer Zufall.

Treffe ich sie, so wird mir jedesmal ganz schlecht.
Eine sonderbare Angst ergreift mich, von ihr bemerkt
zu werden.

Fieberwahnsinn scheint es nicht zu sein : die anderen
sehen sie ja auch. Eine Alte neben mir sah ihr nach und
spuckte vor Ekel.

- Pfui, die hohle Nase !

Wahrhaftig, ihr Gesicht ist grasslich. Dass sie
keine Nase hat, waAre nicht so schlimm. Aber die kleinen
Locken auf der Stirn, die sorgfaltig auf eine Haarnadel
gewickelt sind, das ist besonders garstig. Als ob sie nicht
merkt, dass ihre Nase eingesunken ist. Ihre Wangen sind
blau gepudert, ihre Lippen rotgeschminkt. Sie geht
vorbei und lachelt den Mannern zu, die ihr begegnen.
Darin liegt etwas besonders Grausiges. Fir mich doppelt
grausig. Ich weiss nicht, warum.

Was geht's mich an ! Aber eben, ich komme nicht van
ihr los. Ich habe sie auch schaon fri@her gesehen, vor
langer Zeit, und mehrmals. Wo, weiss ich nicht mehr.
Aber ganz bestimmt ist sie mir schon begegnet.

"Die hohle iNase." Den Ausdruck kenne ich auch.

Ja, ich habe ihn schon geh@rt. In meiner Kindheit, von
dem Kinderm&dchen, die mir jedes Mal Schrecken einjagte,
wenn sie von "der hohlen Nase" spfach. "Der Knochenmensch
mit der hohlen Nase wird kommen und dich mitnehmen",

Ich verstand nicht gut, hatte aber Angst.



wenn ich an sie denke, versuche ich mich zu erinnern,

wo ich sie eigentlich sehon gesehen habe, aber dann
werden meine Kopfschmerzen schlimmer.

Man muss sich doch zusammennehmen. So geht es nicht
weiter. Ich darf nicht mehr an etwas nebensachliches
denken. Besonders nicht an sie.

Beim Obersten sind wieder zu viele Leute. Es riecht
nach Tabakrauch und nassen Kleidern. Die Leute sitzen
auf den Tischen, auf den Fensterbrettern,auf dem klebrigen,
verstampften Boden.

Die Augenlider des Obersten sind grau., Er &ffnet
die Tiir und verklUndet :

- Zwel Platze nach der Krim.

Man schreit. Jemand sagt, er brauche nicht zwei,
sondern drei. Ein anderer will nach Rostow. Die Dame
mochte unbedingt etwas Uber ihre Kinder erklaren. Was
mich betrifft, so kann in der Tat nichts mehr in meinem
Kopf Platz finden. Merkwlirdig ! Jetzt werde ich auch noch
taub. Ich sehe, dass der Uberst die Lippen bewegt, ich
htre aber nichts.

Jemand fragt :

- 5ind Sie krank ?

Alle schauen mich mit Entsetzen an.

- Nein, ich bin gesund.

- Sie sind der, der einen Platz wollte ? Nun, worauf
warten S5ie denn ? Nehmen Sie doch ! Vor Freude werden mir
Mund und Kehle trocken. Das Zimmer wankt.

[ch verlasse die Bahmhofskanzlei. Meine Gekanken
breiten sich aus, wie Kreise auf dem Wasser.

In den H&nden halte ich eine Menge Dokumente.

Alle diese Papiere sind sehr nlitzlich, unentbehrlich.
Gott verhiite, dass ich sie verliere. Man miisste sie

ordentlich verwahren. Aber wo 7



Das wichtigste ist gegenwartig, alles gut zu ﬁber—
legen ... Ich wollte auch die Banknoten in des Futter
meines Mantels einndhen. Nun, ja! Und die Dokumente ver-
wahre ich am einfachsten in der Brieftasche.

Viele Male muss man es sich wiederholen, um es zu
behalten : erstens, das Geld und die Papiere verstecken.
Zweitens, um Zehn Uhr am Bahnhof sein. Um Punkt Zehn.

So, nur diese zwei Dinge missen flr mich z3hlen,
Alles andere, — zum Teufel. Man muss auch nicht an sie
denken. Ich denke auch gar nicht an sie ... Vor meinen
Augen stehen nur dieser Schanker an Stelle der Nase und
die Ldckchen auf der Stirn. Ausserdem ist das nicht sehr
wichtig, Uberhaupt nicht ... Dagegen sind zwei Dinge sehr
von NiUtzen, Ich dachte noch eben daran. Ja eben, die
Dokumente verwahren, und das zweite ? Was war das zweite ?
Zum Bahnhof, jetzt hab ich's, um Zehn Uhr. Ei, siehe da !
Vera Wassiliewna wartet vor dem Tor, zur Abreise bereit.
Das Gepack ist auf dem Schlitten verladen. In der Hand
hdalt sie eine Petroleumlampe. Eine sehr grosse Lampe mit
einem grinen Glasreservoir. Und nun genligt es, diese Lampe
mit Aufmerksamkeit anzustarren, um sie anzuzinden ...

Was das Gesicht von Vera Wassiliewna betrifft ... Aber das
hat alles nichts mit dem Wesentlichen zu tun und lenkt

nur meine Aufmerksamkeit ab. Ich habe meine Gedanken etwas
irren lassen und Jetzt weiss ich in der Tat nicht mehr,

wo ich bin: Wenn das Geb%ude dort der Bahnhof ist,
warum ist es links und nicht mehr rechts, wie gestern.

Das sind schlechte Sympome, aber ich spucke darauf.



Ich trete ein. Es sind noch mehr Leute da als
gestern. Ich bahne mir einen Durchgang bis zur Mauer
und lehne mich an sie an. Ein kleiner Alter macht sich
zu schaffen, Er wirft mir Blicke zu. Schliesslich hat er
kein unangenehmes Gesicht : Vertrauen flBsst es ein.

- Fahren Sie nach Rostow ?

- Nach Rostow, ja, nach Rostow ... Ich schaue mich
um und beginne mich zu fragen, ob ich am rechten Ort bin.

Eine grosse Kerze in einem Kerzenstander. Ein
Heiligenbild. Wenn ich mich nicht t%usche, Aleksander
Newskij. Im Waffenrock, weil er ein Krieger war. £ine
Bauerin zlndet eine kleine Kerze an, stellt sie neben die
grosse. Man misste den Hut abnehmen. Obgleich ich in der
Tat nicht zur Kirche gehen sollte.

Jedoch, es ist unsere Pfarrkirche. Es ist auch
unserer Pfarrer, der alte Vater Nikolaj. Also ist alles
in Ordnung ... Ich erinnere mich, als Vater Nikelaj meinen
Bruder hier traute ...

-~ Ist sie noch nicht da ?

Man wartet auf die Braut. Wer hat denn den
eigenartigen bedanken gehabt, gerade heute zu heiraten ?

Wie dunkel es ist ! Nur einige Kerzen brennen und
das Ollampchen vor Aleksander Newskij.

- Warum hat man nicht den Kronleuchter angezlindet ?
Mir scheint, fUr eine Trauung ist es Brauch.

- tr sieht krank aus., Und ganz ohre Gepack, und
ohne Mantel. Frieren Sie 7

- Ja, ich friere sogar sehr in diesem Hochzeitsanzug.
Hat man schon die Braut geholt ?

Es ist doch etwas merkwlirdig °: ich habe tatsachlich
vergessen, wer die Verlaobte ist. Eine unverzeihliche
beistesabwesenheit, das gebe ich zu. Aber es kommt davon,
dass ich entsetzliches Kopfweh habe. Wer kdnnte mir

enaue Auskunft geben. Es ist wahrhaftig eine Jdumme Lage.
g H o



Ich hadtte nicht hierher kommen sollen. Ein
unbeschreibliches Geflihl sagt mir, dass ich auf keinen
Fall heiraten darf. Jetzt kann man noch alles in Ordung
bringen. Aber nachher ... nachher ist es zu spat.

Das Wesentliche ist, dass ich keine Zeit habe. Man
muss es doch schliesslich verstehen. Ich kann nicht
bleiben. Man wlirde mich erschiessen. Und um Zehn Uhr muss
ich da sein. Zwei Dinge darf ich nicht vergessen. Was war
denn das zweite 7 Nunm hab ich's vergessen. Vera
Wassiliewna mit der Lampe ? Nein, was hat das zu tun 7
Es ist etwas anderes.

ber Priester nimmt mich an der Hand. Wir gehen
irgendwo hin. Der Chor singt. So muss es vorgehen. Nur
aber gelingt es mir nicht, mich zu erinnern, wer die
Braut ist. Es ist notwendig, diese Frage aufzukl&ren ...
Vor dem Analogion liegt ein rosa Atlasteppich. Vater
Nikolaj beginnt den Spruch. Er redet sehr einfach, Jjedoch
tederiich

- "Der Knecht Gottes, Andrej, verlobt sich mit ..."

S0, jetzt werde ich wissen, wer sie ist. Nanu o wite iy
warum hért man hier heute so schlecht 7 Er musste dach
unbedingt ihren Vornamen ausgesprochen haben, ich habe
ihn aber nicht geh8rt. So schlimm ist es auch nicht. Er
wird den namen sofort wiederholen. Unangenehm ist nur,
dass es im Nacken so weh tut, wenn man aufhaorcht.

- "Der Knecht Gottes, Andrej, verlobt sich mit der
vagd Gottes ..."

wieder habe ich nicht gehdrt ! Vielleicht spricht
er diesen Varnamen in einem Gefllster. Genau, was ich
geahnt hatte. Ich hatte vorher fortgehen sollen. Und nun
ist es zu spat. Ich bin verloren. Ich weiss genau, dass
ich verloren bin. Ware es nicht so, woher kame dann

dieser unausdriickbare Schrecken.



Und zum dritten Mal :

- "Der Knecht Gottes, Andrej, verlobt sich mit Sy

Ich blicke Vater Nikolaj ins Gesicht. Ich sehe
offensichtlich, wie sich unter seinem Schnurrbart die
Lippen bewegen, und ganz deutlich h&re ich jetzt jedes
Wort :

-~ Ausweise vorbereiten !

Der Brautfiihrer beugt sich von hinten auf mein QOhr
und flistert :

— Gleich ist man draussen auf dem Bahnsteig, da ist
mehr Luft.

- Ach, es handelt sich gar nicht darum. Lassen Sie
mich bitte, verstehen Sie denn nicht ? Ich muss sofort
ihren Namen wissen.

Dieselbe Angst verhindert mich, sie anzusehen.
Ausserdem wiirde ich sie in der Dunkelheit gar nicht
erkennen.

Jetzt bin ich verheiratet ... Nein, nicht
verheiratet, aber ver ..., wie sagt man ? Verloren ...,
verdammt ... , so denke ich und zugleich beabachte ich
eine interessante Erscheimung. Es genligt, denBlick in
einen dunklen Winkel der Kirche zu werfen, damit dort
sofort ein Lampchen aufleuchtet. Schon viele wurden so
angezindet, rote, grline und sonstige. Das ist sehr
praktisch. Ich sehe hinauf. In dem unermesslichen
GewGlbe fangen nun an, im Kronleuchter Lichter hinter-
einander aufzuflimmern, wie Sterne im n3chtlichen Himmel.
Vofne ist eine grosse, runde Leuchte angegangen. Jetzt
ist es unertraglich hell.

Ware nicht dieser verfluchte Schreck, der mich
hemmt. Warum flrchte ich mich denn zu Tode ? Ich bin
vor Entsetzen ganz starr. Ein heftiger Schmerz im Schéadel,
Ricken und in allen Gliedern. Wenn ich den Kopf zu ihr

drehe, tut ein Genickwirbel besuonders weh,



Ich schiele zu ihr hin und sehe deutlich : eine
Hand in glacé-ledernem Handschuh h3lt eine goldgeschmiickte
Kerze. Ich sehe eine weisse Atlasschleife und einen
Orangenbliitenzweig.

Jetzt miisste man versuchen, die Augen zu erheben.
Auch, wenn es mihsam ist : die Lider sind sehr schwer.
So, da haben wir's.

Nein, das Gesicht sehe ich sowieso nicht, nur den
Spitzenschleier. Ach so ! Spitze anstatt Tull ! Sie ist
Witwe, denke ich mit Abscheu. Aber warum denn (Orangen-
bliten ? Eine Witwe tragt keine Orangenblliten. Jedesch die
Spitzen ... Ich weiss, dass nur Witwen Brautschleier aus
Spitze tragen ...

Eine Witwe ! Meine unklare Angst fAngt an, sich um
dieses Wort zu sammeln. Witwe ... Witwe ... Sie hatte
also einen anderen. Ihn hat sie auch geheiratet. Wo ist
er jetzt ? Warum kemmt er nicht ? ... Was hat sie mit
ihm gemacht ?

Aber vielleicht ... vielleicht hatte sie nicht einen,
sondern mehrere ... viele ! Und sie hatte sie alle
geheiratet. So wie mit mir jetzt, stand sie vor dem Altar
und dann ... Nein, es ist besser, nicht daran zu denken.

Man muss fliehen., Wenn ich jetzt auf die Seite gehe,
wird es in diesem Gedrange niemand merken.

- Wohin wollen Sie 7 Man hat Ihnen doch gesagt :
verboten ! Was soll das Vordrangen.

Der Brautfihrer h&alt mich wvon hinten zurlick.
Erschraocken fliistert er etwas.

Merkwlirdig ragen die Augen von Vater Nikolaj aus
den AugenhBhlen heraus. Farblos, mit roten Adern durch-
zogen und ganz rund, schillern die Augen, wie Seifen-
blasen und werden immer grdsser und grdsser. Bald werden

sie platzen.




Seine Lippen beben :

- Derjenige, der einen Schritt zu den Wagen macht,
wird erhangt, dort oben ! Mit der Hand zeigt er auf das
Kruzifix. Aber das ist gar kein Kruzifix mehr, sondern
ein Laternenpfosten. Und es ist gar nicht Vater Nikolaj :
er tragt einen Milit&rmantel. Eine dichte Reihe Soldaten
trennt uns von den Wagen. Wir drangen uns zusammen mit
Gepack und den Dokumenten. Alle reichen die Dokumente
in Richtung der Seifenblasen. Ich schaue nicht hin, aus
Furcht, die Seifenblasen k&nnten platzen.

- Vorwarts, worauf warten Sie ! Sie versperren den
Durchgang !

- Ausweise ! ... Bitte die Kontrolle nicht stdren !

Jemand schreit. Ein anderer reisst mir die Papiere
aus den Handen.

Der Brautflihrer macht sich zu schaffen und h3alt mich
fest unter dem Arm. Jetzt flihle ich Stufen unter meinen
Flissen. Endlich bin ich aus dem Gedrange heraus und
stehe vor dem Haupteingang.

Die Freitreppe ist feierlich mit einem roten Teppich
belegt. Gut, dass ich Frack und weisse Krawatte trage.
Aber ohne Hut ist es teuflisch kalt. Der Wind zerzaust
mir die Haare. Daflir ist der Kopf kUhler. Ein Portier
kommt zur Treppe heraus und ruft

- Vorwarts !

Er ruft wohl meine Kutsche. Verhiite es Gott, dass
sie wirklich vorfahrt. Es ist mir unmdglich, bei den
Bolschewisten zu bleiben, aber in die Kutsche steige ich
nicht ein. Unter keinen Umstanden. ,Ich eile. Aber die
Fisse rihren sich nicht. Und wieder htre ich hinter mir :

- Vorwarts !

leh brauche die Kutsche nicht ! Wenn ich nur
fortkame. Nur, dass sie nicht die Zeit hatten, die

Kutsche vorfahren zu lassen.



Vor mir eine schmale und dunkle Strasse. Hinter
mir ein Gepolter. Die Kutsche kann nicht so poltern. Ich
wage nicht, mich umzudrehen. Meine fusse laufen immer auf
demselben Fleck. Das Getdse wird betaubend, als ob man
mich auf den Kopf schliige. Es tut mir unertraglich weh.

Jetzt erscheinen aus der Uunkelheit die Pferde. Ein
schwarzes Paar an der Deichselstange und der Wagenkasten
hinterher. Was ist das ? Eine Hochzeitskutsche oder ...?7
Die Laternen leuchten blass, wie verraucht. Den kutscher
sieht man nicht, dort oben in der Dunkelheit. Die zwei
schwarzen Schindm@hren schleppen sich nur so. Der Kutschen-
schlag ist halb offen. Hinter dieser halboffenen Wagentir
waltet ein unbeschreibliches Grauen.

Die Pferde haben mich eingeholt und halten an.
Schwerfallig auf alten Tragfedern einsinkend, neigt sich
die Karre zu meiner Seite. Die Wagentlir 5ffnet sich ein-
ladend und ich denke nur an eines : die Kreuzung zu er-
reichen. Da ist sie schon. Ich biege gleich ein. Wieder
poltert es hinter mir her. Der unsichtbare Kutscher peitscht
auf. Die Schindmdhren setzen sich in einen schwerfalligen
Trab.

Sie haben mich eingeholt und bremsen wieder. ler
Kutschenschlag gahnt breit offen.

Ich laufe beinahe., Spitze Steine verletzen mir die
Fisse. Die alte Karre bleibt nicht zuriick, holt mich
wieder ein und halt an.

Jemand stdsst mich in die offene Wagentlr. Weg kann
man Ssowiesa nicht mehr. Die tlucht ware nutzlos. Von
hinten stdsst man kraftiger. .

Ich stelle die Flsse auf das Trittbrett. Und
plotzlich sehe ich, dass die Laternen mit Trauerflor

verschleiert sind.



- Warum ? ... Ich will nicht !
Aber schon ist die TUr hinter mir zugefallen.
- Vorwarts !

In einem wilden Galopp laufen die Schindmahren

los.

Ich werde auf einen Sitz geschleudert. Die Karre
hipft und wackelt auf den ausgedienten Tragfedern.

Ich bin nicht allein. Gegeniliber drliickt sich jemand
Weisses in die Ecke. Ich verstehe nicht : ist es ein
Brautkleid ... oder ... 7

Ist's die Verlobte, ist sie verkleidet, ist's die
Braut ?

Wieder diese Angst :

- Bist ... Witwe ?

S5ie schweigt.

- Gestehe, hattest du andere ?

Sie nickt.

- Wieviele 7

Sie fllUstert :

- Viele !

- Sag, wieviele ?

- Was weiss ich ! ... Viele, alle.

- Alle 7

— At le.

-~ Und du hast sie alle ... 7

= Alle. -

Die Schindmahren jagen weiter. UDurchs offene Fenster
vefangt sich der Wind. Unwiderstehlich sehne ich mich,
einen Hlick auf das Gesicht meiner Braut zu werfen. Als
hdtte sie es geahnt, rlickt sie nahtr. Aber ich will nicht
mehr. Ich versuche zu entweichen, jedoch n&hert sie sich
immer mehr. Der weisse Fleck ist mir gerade vor den
Augen. Ich mdchte nicht sehen, und ich muss doch. Das
Gesicht i1isl noch mit Spitzen verschleiert, aber ich weiss,

dass der Schleier gleich fallen wird.



Und dann, in einer unmenschlichen, &ussersten
Uberwindung, strecke ich den Arm aus, um sie abzustossen.

Der Spitzenschleier fallt ab. Im blassen Licht der
verschleierten Laternen erscheint das ven der schreck-
lichen Krankhbeit verunstaltete Gesicht. Anstelle der
Nase klafft eine dunkle Wunde. Der zahnliickige Mund
lachelt, widerliches, blasses Zahnfleisch entbl8ssend.

Sie ziert sich. Sie macht ihre Léckchen auf der Stirn
zurecht. Auf ihrem Kopf schimmert der Orangenblilitenkranz ...

- Gibt es wirklich keine Rettung ?

Die TGr ist verschlossen. Die Rader donnern
schwerfallig. Durch das zerbrochene Fenster fliegen
nasse Schneeflo:cken herein,

- Gott, gib mir Kraft zu entkommen !

Da sitzt sie und blickt auf mich mit ihren
schrecklich bdsen Augen. Sie sagt etwas ... Was
sagt sie denn 7

- Jetzt sind wir alle verloren ! Das ist unzul@&ssig !
Im gemeinsamen Abteil ... Was fur eine Infektion !

- Gestatten Sie, gnadige Frau. Auch wenn er, so zu
sagen,schwer krank ware, kann man ihn doch nicht deswegen
einfach aussteigen lassen. Mit Typhus hatte er sicher
keine Reise ohne schwerwiegende Griinde angetreten. Es ist
also ein Extremfall. Man muss doch verstehen.

Der Mann da, hat doch seinen Pelzmantel ausgezogen,
um ihn zuzudecken. Er hat keine Angst. Wahrend Sie von
"Infektion" sprechen. Sie missten sich schamen !

Pbie Karre ist durch die mit Trauerflor verschleierten
Laternen schwach beleuchtet. Die schwarzen Schindmahren
jagen uns in die unbelebte, tribe*Nacht. Eine fremde
Hand richtet sorgfaltig, mitterlich, meine Kopfstitze.

Und der Knochenmensch mit der hohlen Nase hat sich

in einen dunklen Winkel unter die Sitze verkrachen.

Von da aus lauert er auf uns alle.




